從諷刺到幽默

諷刺家，是危險的。

假使他所諷刺的是不識字者，被殺戮者，被囚禁者，被壓迫者罷，那很好，正可以給讀他文章的所謂有教育的智識者嘻嘻一笑，更覺得自己的勇敢和高明。然而現今的諷刺家之所以為諷刺家，卻正在諷刺這一流所謂有教育的智識者社會。

因為所諷刺的是這一流社會，其中的各分子便各覺得好像刺著了自己，就一個個的暗暗的迎出來，又用了他們的嘲諷，想來刺死這諷刺者。

最先是說他冷嘲，漸漸的又七嘴八舌的說他謾罵，俏皮話，刻毒，可惡，學匪，紹興師爺，等等，等等。然而諷刺社會的諷刺，卻往往仍然會『悠久得驚人』的，即使捧出了做過和尚的洋人或專辦了小報來打擊，也還是沒有效，這怎不氣死人也麼哥呢！

樞紐是在這里：他所諷刺的是社會，這諷刺就跟著存在，而你所刺的是他個人，他的諷刺倘存在，你的諷刺就落空了。

所以，要打倒這樣可惡的諷刺家，只好來改變社會。

然而社會諷刺家究竟是危險的，尤其是在有些『文學家』明明暗暗的成了『王之爪牙』的時代。人們誰高興做『文字獄』中的主角呢，但倘不死絕，肚子裡總還有半口悶氣，要藉著笑的幌子，哈哈的吐他出來。笑笑既不至於得罪別人，現在的法律上也尚無國民必須哭喪著臉的規定，並非『非法』，蓋可斷言的。

我想：這便是去年以來，文字上流行了『幽默』的原因，但其中單是『為笑笑而笑笑』的自然也不少。

然而這情形恐怕是過不長久的，『幽默』既非國產，中國人也不是長于『幽默』的人民，而現在又實在是難以幽默的時候。于是幽默也就免不了改變樣子了，非傾于對社會的諷刺，即墮入傳統的『說笑話』和『討便宜』。

(一九三三年三月二日)